전체 글12 귀멸의 칼날 무한열차 편 (엔무, 렌고쿠, 아카자) 무한열차 편에서 승객 200명 중 단 한 명의 희생자도 나오지 않았습니다. 이 사실 하나만으로도 렌고쿠 쿄쥬로가 어떤 인물인지 설명이 됩니다. 처음 봤을 때 솔직히 저는 이 편이 그냥 액션 위주의 에피소드일 거라 생각했는데, 다 보고 나서 한동안 멍하게 앉아 있었습니다.엔무의 혈귀술과 꿈속 사투탄지로 일행이 무한열차에 탑승했을 때, 열차는 이미 하현의 일 엔무에게 장악된 상태였습니다. 여기서 하현(下弦)이란 귀살대에서 분류하는 혈귀 등급 중 하위에 해당하는 열두 귀월을 뜻합니다. 쉽게 말해 무탄로의 직속 부하이면서도 일반 혈귀와는 차원이 다른 전투력을 가진 존재들입니다.엔무가 사용한 혈귀술(血鬼術)은 인간의 정신 속으로 침투하는 방식이었습니다. 혈귀술이란 혈귀가 자신의 피와 능력을 이용해 발현하는 고유한.. 2026. 6. 22. 귀멸의 칼날 1기 (성장서사, 동료관계, 나타구모산) 평범한 숯장수 소년 탄지로가 단 하룻밤 만에 가족 전부를 잃고 귀살대원으로 거듭나는 이야기. 1기를 처음 봤을 때 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 시작부터 이렇게 잔인하게 밀어붙이는 작품이 이렇게까지 마음을 건드릴 줄은 몰랐거든요.비극에서 시작된 성장서사귀살대(鬼殺隊)란 혈귀(血鬼)를 토벌하는 비밀 조직입니다. 국가 공인 기관이 아닌 민간 결사체로, 철저한 실력주의로 운영되는 조직이죠. 탄지로가 이 세계에 발을 들이게 된 건 어떤 야망 때문이 아니었습니다. 눈 덮인 산에서 가족의 시신을 발견하고, 유일하게 살아남은 여동생 네즈코가 혈귀로 변해버린 그 순간부터 이야기는 시작됩니다.직접 겪어보니, 이 도입부가 갖는 힘이 상당합니다. 복수심이나 영웅심이 아니라 "여동생을 지키겠다"는 단 하나의 이유로 움직이는.. 2026. 6. 22. 트라이건 (불살 신념, 울프우드, 나이브스) 현상금 600억 더블 달러. 이 숫자 하나만 보면 엄청난 흉악범을 상상하게 됩니다. 그런데 막상 뚜껑을 열어보니 도넛을 입에 달고 다니는 얼빠진 청년이 등장합니다. 저도 처음엔 "이게 맞나?" 싶었습니다. 그게 트라이건이었습니다.트라이건의 초반부는 한마디로 통쾌한 스페이스 웨스턴(Space Western), 그러니까 황량한 미래 사막 행성을 배경으로 한 서부극 장르입니다. 600억 더블 달러의 현상금이 걸린 전설의 총잡이 바슈 더 스탬피드가 가는 마을마다 멀쩡한 건물이 무너지고, 본인은 여자만 보면 눈이 뒤집어지는 코미디 캐릭터로 그려집니다. 저는 이 초반부를 보면서 시간 가는 줄 몰랐습니다. 그냥 즐겁게 웃으면서 봤습니다.바슈를 추적하는 보험 조사원 메릴 스트라이프와 밀리 톰슨의 조합도 절묘합니다. 특.. 2026. 6. 22. 솔비앙카 리뷰 (개척시대, 지구의 진실, 에이프릴) 솔직히 처음에는 "여성 크루들이 우주선 타고 모험하는 가벼운 이야기겠지"라고 생각했습니다. 그 가벼운 첫인상이 얼마나 틀렸는지는 보고 나서야 알았습니다. 개척시대(Frontier Era)의 유물을 둘러싼 음모, 그리고 인류의 모성이라 믿었던 지구의 충격적인 민낯. 솔비앙카는 제가 예상했던 것보다 훨씬 묵직한 이야기였습니다.개척시대의 유산을 쫓는 모험이야기는 에이프릴이 도둑맞았던 금색 권총을 되찾으러 비밀 경매장에 잠입하는 장면으로 본격적으로 시작됩니다. 처음 이 설정을 봤을 때 솔직히 "권총 하나 때문에 이렇게까지?"라는 생각이 들었는데, 그 물건이 개척시대(Frontier Era)의 유물이라는 걸 알고 나서 시선이 달라졌습니다. 개척시대란 인류가 우주로 영토를 확장하던 시기를 가리키며, 그 시대의 유물.. 2026. 6. 22. 정령의 수호자 바르사 (황실음모, 물의정령, 성장서사) 처음 이 작품을 틀었을 때 솔직히 별 기대가 없었습니다. 창을 든 여성 모험가가 주인공이라는 것 말고는 아는 게 없었거든요. 그런데 초반 몇 분을 넘기자마자 이건 단순한 액션물이 아니구나 싶었습니다. 황실 음모, 정령 신화, 그리고 한 인간의 신념이 촘촘하게 맞물리는 이야기였습니다.창 하나로 황실에 맞선 여자, 바르사저도 처음엔 그냥 여자 모험가 이야기네 하고 편하게 봤습니다. 물에 빠진 왕자를 건져 올리는 장면까지는요. 그런데 왕실에 초대받은 바르사가 제왕비로부터 황자 챠그무의 호위를 의뢰받는 장면에서 분위기가 확 달라졌습니다. 단순한 의뢰가 아니었습니다. 황자를 노리는 세력이 있고, 그 배후에는 황제 본인이 있다는 충격적인 사실이 깔려 있었으니까요.여기서 바르사의 선택이 이 작품 전체의 무게를 결정합.. 2026. 6. 21. 던전밥 1기 (몬스터 요리, 파티 생존, 흑마술 부활) 판타지 세계관에서 던전 탐험이라고 하면 으레 화려한 전투와 보물 획득을 떠올리기 마련입니다. 저도 처음엔 그렇게 생각했습니다. 그런데 던전밥은 그 공식을 완전히 뒤집었습니다. 용에게 동료를 잃은 파티가 자금도 바닥난 채 던전으로 다시 뛰어드는 장면부터, 이 작품은 일반적인 모험물과는 다른 결의 이야기를 꺼내 놓습니다.마물요리: 혐오감인가, 생존 지혜인가판타지 작품에서 몬스터는 보통 처치해야 할 대상으로만 그려집니다. 일반적으로 마물(魔物)이란 인간에게 적대적인 존재이기 때문에 그 고기를 먹는다는 발상 자체가 낯설게 느껴지는 게 당연합니다. 저도 처음 이 설정을 접했을 때 솔직히 거부감이 먼저 들었습니다. 그런데 실제로 작품을 보고 나니 생각이 달라졌습니다.라이오스 일행은 동료를 구하러 던전에 뛰어들었지만.. 2026. 6. 21. 이전 1 2 다음
